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A Vida Misteriosa dos
Matemáticos

Celso Costa
1ª ed., Editora Kazuá, São Paulo,  283 p.

O livro, publicado no final de 2018
pela Editora Kazuá, é uma ficção fantás-
tica de Celso Costa, ilustre matemático da
Universidade Federal Fluminense, conhe-
cido internacionalmente pela concepção da
chamada Costa Surface, com a qual ele
completou a compreensão de um pro-
blema tratado há 200 anos. Como qual-
quer obra, seja científica ou artística, o
livro tem uma história que o inspira e
influencia.

Na genealogia da presente obra, so-
bressaem alguns trabalhos do escritor
argentino Jorge Luis Borges, que talvez
tenha levado a narrativa fantástica a um
apogeu ainda não igualado. Dois mistérios
assombravam a mente de Borges, o fluir
do tempo e os alucinantes conjuntos
infinitos, nos quais “uma parte não é
menor do que o todo”. A essa imperiosa
obsessão, Borges dedicou poemas, contos
e ensaios. A Biblioteca de Babel tem infi-
nitos livros, o Livro de Areia tem infinitas
páginas, alguns labirintos borgeanos são
infinitos. Em mais de um ensaio, Borges
fala, com surpreendente propriedade, dos
conjuntos infinitos de Georg Cantor e do
famoso paradoxo, posto a público por Ber-
trand Russell, referente a conjuntos de
conjuntos.

Num conto medonho, Borges des-
creve o Aleph, um local ínfimo do porão
de uma casa de Buenos Aires, no qual es-
tão presentes todos os outros pontos, sem
se confundirem, e que podem ser vistos
de qualquer parte do universo. Parado-
xalmente, no ínfimo local os objetos
adquirem extensão. Há espelhos que nada
refletem e também espelhos paralelamente
opostos que replicam objetos numa
sucessão infinita. Aleph é a primeira letra
do alfabeto semítico, que deu origem a
todos os outros. É também o símbolo, na
grafia do alfabeto hebraico, que designa a
cardinalidade – o tamanho – dos conjuntos
infinitos.

Vladimir Niévski, um filósofo dedi-
cado aos fundamentos da matemática, vê-

se acossado por uma nevasca e encontra
refúgio numa edificação de aspecto nor-
mal, em cujo topo se vê a palavra ALEPH.
O edifício revela ser o Aleph de Borges e
ainda muito mais. É infinito, fascinante e
misterioso. Suas entradas e saídas para o
mundo exterior, num simbolismo de rara
inspiração, são sinalizadas por uma ima-
gem da fita de Möbius. Essa imagem e a
da letra Aleph adornam todo o livro de
Celso Costa. O Aleph contém o hotel infi-
nito de David Hilbert, ampliado de forma
escandalosa. Aquele hotel tem infinitos
quartos enumeráveis, cuja cardinalidade
é Aleph zero. Já no Aleph onde Vladimir
se refugia, o hotel tem infinitas alas cujos
respectivos quartos formam conjuntos
com as cardinalidades Aleph zero, Aleph
um – a cardinalidade do conjunto dos nú-
meros reais – e assim por diante. Contém
ainda um planetário flutuante no espaço,
no qual todos os astros
podem ser vistos, de
qualquer ponto e talvez –
pois o autor deixa ao leitor
a incumbência de completar
lacunas intencionais de
informação – também em
qualquer época.

No Aleph, Vladimir
encontra muitos dos
maiores matemáticos da
história, desde Tales de
Mileto até o tempo pre-
sente, e presencia disputas
entre eles que envolvem não
só ideias, mas também egos
inflados. Toda a história é
divertida e também instru-
tiva. Com sua competência
de excelente matemático,
Celso embute na narrativa
uma história resumida da
matemática, que inclui os
números, a geometria e a
incompreensível eficácia da
matemática na teorização
do mundo físico. Há tam-
bém matemáticos que Vla-
dimir não sabe identificar,
talvez oriundos do futuro.

O Aleph desrespeita

todas as leis e princípios naturais, exceto
o da causalidade. Para respeitar este,
obedece ao Postulado do Esquecimento,
cujos limites são matéria de indagação de
todos ali presentes. Alguns hóspedes do
Aleph aparentemente residem no hotel, a
maioria deles lhe faz visitas temporárias.
Um dos hóspedes permanentes, que re-
sponde pela interlocução entre os hóspe-
des, chama-se Georg, que mais tarde
Vladimir reconhece ser Georg Cantor, cria-
dor da teoria moderna dos conjuntos, a
quem David Hilbert se refere como O Prín-
cipe dos Infinitos. Os conjuntos infinitos,
que Cantor demonstrou ter cardinalidades
distintas e hierarquizadas de maneira or-
dinal, são um dos principais tópicos da
narrativa e das discussões. Outro habi-
tante do Aleph é o onipresente Krieger, que
realiza todas as tarefas do hotel.

Com o objetivo de esclarecer os limites
do Postulado do Esquecimento e ainda o
Fluxo Caótico do Tempo, Hilbert convoca
todos os grandes matemáticos do univer-
so, do passado e do presente. A elucidação
dessas questões, pensava Hilbert, levaria
à inteira compreensão da matemática. O
número dos atendentes à Convenção dos
Tempos é infinito. Parte deles pertence ao
conjunto enumerável dos números
naturais, e a outra pertence ao conjunto
contínuo dos números reais. A ala dos
quartos enumeráveis – o Aleph zero – fica
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toda ocupada, quando chega uma cara-
vana infinita de novos hóspedes enume-
rados. Hilbert resolve o vastíssimo
overbooking com uma operação trivial.
Instrui que os ocupantes de todos os quar-
tos com números naturais n se transfiram
para os quartos números 2n-1, e assim
libera os infinitos números pares para os
hóspedes recém-chegados. Alguém ques-
tiona que a transferência do hóspede de
qualquer quarto n para o quarto 2n seria
mais natural, pois liberaria todos os quar-
tos de número ímpar e daria o mesmo
tratamento a todos os hóspedes, enquanto
pela instrução de Hilbert o ocupante do
quarto 1 ficava poupado do incômodo.
Hilbert explicou que esse hóspede era
Georg Cantor, que por ser o príncipe dos
infinitos merecia o privilégio.

Eis que uma nova caravana de hós-
pedes, identificados por números reais,
começa a chegar, desfilando em blocos de
densidade assombrosa, e pede acomodação
no Aleph zero já ocupado, em cuja recep-
ção encontram-se vários personagens.
Hilbert retrucou que isso seria impossível
mesmo que o hotel estivesse inteiramente
vazio. Confiante na competência do
novato Vladimir, incumbe-o de demons-
trar a impossibilidade, o que este faz com
argumentação, pelo que me parece, origi-
nal. Após elogiar o desempenho de Vla-
dimir, Hilbert ordena que os recém-
chegados se dirijam à ala Aleph 1, onde
caberiam todos.

O estilo do livro é despojado e agra-
dável. Creio ter nele notado elementos lusi-
tanos de linguagem, que no princípio me
intrigaram. Após acostumar-me, prosse-
gui com muito gosto a leitura. Numa
segunda leitura parcial do livro, apreciei
ainda mais o estilo. Vale aqui a máxima:
bons livros não são para ser apenas lidos,
mas também relidos. Os personagens são
caracterizados com humor. Kurt Gödel, o
grande gênio da lógica matemática,
também com carinhosa piedade. Idoso e
já tomado pela paranoia de que querem
matá-lo pelo seu pecado imperdoável:
demonstrar que a infinita matemática não
pode ser enquadrada na lógica humana,
inerentemente limitada. Também Paul
Cohen e Georg Cantor, advertia Gödel,
poderiam ser assassinados na Convenção
dos Tempos. Principalmente este, por ter
incorrido no delito de pôr a nu a existência
de infinitos de infinitos tamanhos. . . . . Alan
Turing e Charles Babbage, enquanto consi-
deram se atendem à Convenção dos Tem-
pos, trancam-se num porão – para cuja
entrada tinham criado uma senha crip-
tografada –, onde funcionam as máquinas
com as quais Turing decifrara o código de
comunicação entre os nazistas durante a
Grande Guerra. Babbage delicia-se ao ver
o resultado de sua obra pioneira em
cálculo por máquinas.

A     última sentença do livro remete a
uma bela imagem, talvez primeiro
expressa pelo poeta Samuel Coleridge:

“What if you slept 
And what if 
In your sleep 
You dreamed 
And what if 
In your dream 
You went to heaven 
And there plucked a strange and

beautiful flower 
And what if 
When you awoke 
You had that flower in your hand 
Ah, what then?”
Isso não é plágio, é comum no mundo

literário. Belas ideias, assim como belas
metáforas, ensinou Borges, existem para
serem revividas em novos contextos.

Há no texto uma distração referente
à narrativa de Tales sobre sua medida da
altura da pirâmide de Queóps. Segundo
Tales, para a medida ele se posicionou à
tarde a oeste da pirâmide. Na página 38,
há uma figura em que tanto a sombra de
Tales quanto a da pirâmide projetam-para
ao oeste. Ocorre que à tarde a sombra dos
objetos projeta-se rumo ao leste.

 Encerrando, aconselho a leitura do
belo livro de Celso Costa, com os propósi-
tos de diversão e de aprendizagem. Nas
escolas, tanto alunos quanto professores
se beneficiariam da leitura.

Alaor Chaves
Universidade Federal de Minas Gerais

(alaor@fisica.ufmg.br)

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Na prateleira


