O MOINHO DE PEDRA
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Na cidade de Goiés Velho, a histdria incomum de Herculano Nepomuceno s6
ndo era contada com mais frequéncia porque todos 0s moradores a conheciam. Mas, nos
bares, pensdes e hotéis, um visitante da cidade dificilmente deixaria de ouvi-la, em
narrativas ornadas com adendos que continuavam se cumulando com o tempo. Ouvi-a
quatro vezes, com as divergéncias de praxe. Registro-a neste texto, antes que os fatos se
diluam em fantasias, como soe acontecer com toda cronica que se perpetua por narracdo
oral. N&o se pode estar seguro dos detalhes dessa historia bizarra, mas creio ser possivel
contar o essencial sem incorrer em erros graves. A precisdo na minucia € irrelevante
quando os fatos essenciais sdo coerentes e merecedores de registro. Expresso as
guantias em numeros inteiros que conciliam as cifras divergentes que ouvi, e omito
detalhes que podem ser meras fabulagdes.

As tribulacOes de Herculano comecgaram depois de uma viagem a Uberaba. Ele
vivia uma rotina diligente, embora sossegada, em sua fazenda nas imediacdes da cidade,
que na época era capital do estado de Goias. Plantava roca, criava gado, porcos e
galinhas. Era mais do que remediado, segundo alguns narradores era até abastado. Era
dado a caridades e a citar passagens da biblia. A cada trés ou quatro anos, Herculano
fazia uma viagem a Uberaba, onde os fazendeiros sempre criavam novidades na cria¢éo
de gado. Em visita a uma fazenda que até entdo lhe era desconhecida, conheceu um
aparato, que lhe pareceu moderno, de admiravel desempenho: um moinho de pedra
movido por uma roda d’agua. A agua vertente de uma bica movia uma roda, que por
meio de um eixo longo e uma engrenagem girava uma pedra cilindrica, com base
cbnica, que se apoiava na cavidade também cénica de outra pedra maior. O movimento
de um cone sobre o outro era capaz de triturar milho debulhado para produzir um fuba
de granulacdo uniforme, muito superior ao fuba tradicional produzido em pildo nas
fazendas de Goiéds. A invencdo encantou Herculano. Informaram-lhe que o moinho
podia ser comprado em Uberaba, e que o vendedor o entregava montado, pronto para
uso. Observou a bica d’agua que movia a roda e concluiu que tinha como instalar outra
igual no rego d’agua que descia o declive do seu quintal.

No dia combinado, chegou o moinho que os dois técnicos instalaram com a
ajuda de empregados de Herculano. Averiguado o seu perfeito funcionamento, o técnico
responsavel deu uma ultima instrucdo: ndo se pode deixar o moinho girar sem milho,
pois isso danifica as més. Herculano acompanhou os técnicos até a casa, onde lhes
serviu um altimo café com biscoitos. Sua mente se turvara com a adverténcia, mas suas
unicas palavras tinham o proposito de confirmar algo que intuira.

— O que é mas?

— As pedras do moinho.

N&o indagou mais nada, pois ndo era dado a perguntar coisas que imaginava dever
saber. Mas logo que os técnicos se foram, sua mente mergulhou em célculos que
confirmaram e até agravaram os motivos de sua preocupagdo. O moinho moia dois
sacos de milho por hora, o que resultava em quarenta e oito sacos na roda do dia. Em
um més, mil quatrocentos quarenta sacos, uma pequena montanha de milho. Em um



ano, coisa de dezessete mil e trezentos sacos, uma cifra acima da sua capacidade de
imaginacdo. Passou o resto da tarde matutando sobre a medonha tarefa de prover milho
para 0 moinho. Destacou trés pedes para a funcdo de suprir, dia e noite, milho para a
moenda e ensacar o fuba produzido. Na manha seguinte, montou em seu melhor cavalo
e percorreu a vizinhanca em busca de milho para comprar. Com muita insisténcia e
oferta de precos atraentes, obteve o bastante para mais de dois meses, mas atormentava-
o0 desafio de sustentar seu extravagante devorador de grdos. Sabia que até a colheita do
préximo ano ndo haveria como comprar mais milho daqueles vizinhos. Vender o fuba
ndo lhe pareceu problemético, pois Goias Velho supria-se principalmente de fuba
trazido de longe, e havia ainda as cidades da vizinhanca.

Herculano vendeu sua porcada, o que lhe pouparia seis sacos de milho por dia.
Resolveu vender parte do gado e plantar milho em toda a terra de pastagem propicia
para lavoura. Calculou que colheria umas quatro mil sacas por ano. Mandou erguer um
galpdo maior para armazenamento de milho e fuba. Foi a cidade e negociou com
comerciantes um fornecimento semanal do seu belo produto. Alguns eram pequenos
atacadistas, fornecedores de vendeiros de Goias Velho e de cidades vizinhas. O
escoamento do fuba estava arranjado, restava prover o milho, o que era bem mais
dificil. O moinho revelou ser uma pequena usina capaz de suprir de fubd uma ampla
regido, o que rendeu a Herculano uma distincdo muito honrosa na comunidade local.
Vizinhos e até mesmo moradores longinquos o visitavam com o propdsito de ver com
0s préprios olhos 0 novo avango da engenharia. As exclamacgdes eram enfaticas e 0s
elogios eram sinceros, as vezes até solenes. Alguns atestavam a intencdo de ampliar a
roga de milho. Mas, para Herculano, o sentimento de orgulho era nublado e sobejamente
neutralizado pela consciéncia de que se tornara um escravo do seu engenho. Comecou a
visitar fazendeiros mais distantes. A estes, e também a cavaleiros que encontrava nas
estradas, depois de um dedo de prosa sempre perguntava se ndo tinham algum milho
para vender. Para transportar o milho adquirido, teve de comprar mais um carro de bois,
além de duas dezenas de bois carreiros para rodizio nos dois carros, pois as viagens
eram estafantes. Passou a incentivar o plantio de milho na vizinhanga, onde a maioria
dos fazendeiros s6 plantava para consumo proprio. Por que ndo se planta mais milho?
Ta provado que é a lavoura mais lucrativa, argumentava com sua fala poderosa, que
ganhou um tom de pregacdo. Reforcava o discurso com promessa de pagamentos mais
atraentes para o milho que lhe fosse oferecido. Mas a resposta costumava ser uma
concordancia sem compromissos. Herculano sabia como € dificil mudar o habito de
fazendeiros. Sua vida passou a centrar-se no esforco de comprar milho, mas o
suprimento nunca bastava. Em algumas oportunidades, teve de encomendar milho a
atacadistas da cidade, o que sempre resultava em custos que anulavam o seu lucro. Um
atacadista mais avaro s aceitava trocar milho por igual peso de fuba, uma exploracédo
sovina de uma situacdo de embaraco. A ideia de remoer o fuba produzido nédo
funcionou, pois o p6 tinha uma propensdo a se emplastar em beijus que ndo se
desagregavam. O expediente de trocar o milho dado as galinhas por fuba resultou em
economia infima, mas qualquer ganho ndo deixava de ser uma conquista moral.
Herculano recorreu a ajuda e ao conselho de dois benzedores, e finalmente apelou ao
préprio bispo, neste caso sem mencionar as instancias anteriores.

Em coisa de trés anos, Herculano ganhou um semblante turvo. Tornou-se
grosseiro no trato dos empregados e familiares. N&o dava prosseguimento a conversas
alheias ao que havia se transformado em seu drama particular. Teimoso até o tutano,
resistiu a ideia sugerida por alguns amigos de deixar que o moinho se corroesse pela
falta de milho, pois tal derrota Ihe soava como uma desonra. Um dos seus orgulhos
sempre fora o respeito da vizinhanca pela posse de um espirito inovador.



Certa manh@, a fazenda viveu um novo e inesperado infortnio. Uma velha e até
entdo saudavel mulata, moradora do casardo e responsavel por incessantes tarefas, foi ao
rego d’agua lavar uma trouxa de roupas. Talvez por morte repentina, caiu no rego e foi
levada a cabeceira da bica. Correu o alarme e Herculano foi um dos primeiros a acorrer.
Enquanto todos especulavam sobre o acontecido, Herculano teve sua atencéo colhida
por algo que lhe pareceu ter importancia maior. O corpo da mulher, estancado na
entrada da bica, reduzira o fluxo da agua a ponto de fazer cessar o movimento da roda e,
consequentemente, também do moinho. Para indignacdo de todos, Herculano néo
deixou que retirassem da &gua o corpo da velha, que se putrificou e finalmente se
decompds sobre a agua. Houve consternacao e surgiram as primeiras duvidas sobre a
salide mental de Herculano. Um més de economia de milho foi muito significativo para
a exaustiva rotina do fazendeiro, que meditou detidamente sobre o ocorrido. Depois de
variadas ponderagdes, além da procura de milho, passou a sair também & compra de
velhas. “Nao tem alguma velha pra me vender? Uma sogra ranheta ou alguma tia
imprestavel? Me surpreende que ndo tenha, pois em quase toda fazenda vejo alguma
velha que representa mais despesa e amolacdo do que serventia.” Os vizinhos
encaravam Herculano com olhar assustado, que ele parecia ignorar inteiramente. Mas
um ou outro ndo considerou a questdo inteiramente imprépria, pois trés outras velhas
encontraram seu fim nas aguas do rego. Uma onda de alarme correu pela vizinhanca.
Questionavam por que as autoridades ndo punham fim a tamanho desatino. Segundo
versoes que ouvi, a mulher de Herculano era filha bastarda de um membro distinto da
familia Ludovico, que dominava a politica goiana, e esse laco de sangue conferia
imunidade ao fazendeiro.

Uma Ultima vitima apareceu certa manhd boiando na boca da bica. Tratava-se de
uma ex-escrava que vivia na fazenda de Herculano e que, embora muito idosa, ainda
prestava pequenos servicos voluntarios. Era especialmente estimada pelo seu gosto e
dom de narrar um passado que capturava o interesse das pessoas. Contava as histérias
em tom tdo suave e conformado que a brutal realidade dos fatos quase se extinguia com
a narracdo. Pode ser que essa morte tdo singularmente torpe tenha exacerbado uma
indignacdo que sO se manifestava a boca pequena, e a comocdo gerada acabou
encerrando o macabro caminho pelo qual Herculano tinha se enveredado. Coisa de uma
semana depois, apareceu na fazenda um veiculo do qual desceram um sargento e dois
soldados. O sargento conversou brevemente com Herculano, que ndo resistiu a
intimacdo de acompanhéa-lo até o moinho. Tiraram a velha do rego, o que repds em
movimento a terrivel roda d’agua. As ultimas palavras de Herculano foram o alarmado
alerta “Nao tem milho no moinho!” O sargento foi a roda d’agua e moveu uma trava
que fez cessar seu movimento. Herculano observou o ato magico com olhos alucinados.
Com a ajuda dos soldados, o sargento p6s em Herculano uma camisa de forca.
Conduziu-o pela leve ladeira explicando a pequena assisténcia: “Ira para o hospicio do
estado. Ndo sou médico, mas este me parece ser um desses casos gque nenhum
tratamento resolve.”



