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 A história é antiga e deu-se no sul de Minas. Do outro lado do rio ficava 

São Paulo, que progredia a cada ano. A rodovia asfaltada margeava o rio es-

treito de modo quase provocativo. Próximo dela, a rede de luz distribuía ener-

gia para as fazendas. De noite era aquela luzerna clareando a paisagem e 

dando inveja aos mineiros. A prosperidade era notada em tudo. Era jipe, cami-

nhão, caminhonete, era trator, triturador elétrico de cana para tratar o gado. Do 

lado mineiro, o paradeiro de sempre.  

 O prefeito teve uma bela ideia.  O município passaria a ser parte do es-

tado de São Paulo. Os vereadores e alguns cidadãos ilustres apoiaram o proje-

to com entusiasmo e grandes esperanças. O que mais temos é terra boa, todos 

lembravam, o governo de São Paulo nos traz o progresso e lhe pagamos os 

bons impostos. O que governo mais gosta é de imposto. Quanto mais progres-

so, mais imposto. Havia alegre unanimidade, só faltava falar com o Coronel, o 

dono da última palavra nas questões da região. Formaram uma comissão de 

notáveis para ir falar com ele. Precisaram de três carros para levar a comitiva, 

liderada pelo prefeito. 

 Chegaram à fazenda do Coronel, por coincidência à margem do rio. O 

idoso senhor saboreava o frescor da tarde, no amplo alpendre da fazenda, sen-

tado em sua cadeira de balanço. Desceram dos carros, cumprimentaram o Co-

ronel com o devido respeito e solenidade. O Coronel, bonachão e simpático, 

percebeu que traziam algum problema e queriam a sua opinião. Mandou trazer 

cadeira para todos, ordenou que trouxessem água bem fresca e preparassem 

um bom café com quitandas.  

Mas não tinha pressa em saber que problema lhe traziam, bom mineiro 

não vive a vida com pressa. Antes era preciso cumprir a liturgia de anfitrião. 

Aquele não era um grupo qualquer, só tinha gente respeitada na cidade. E to-

dos eram também seus amigos, sempre leais à sua autoridade. Queria saber 

como andavam as suas vidas. 

– E então, Otaviano, sempre na lida com as funções de prefeito. Mantém 

o apoio dos vereadores, além desses três?  

– Graças a Deus, Coronel. O bem do município acima de tudo, esse é o 

fundamento da nossa união. 

– Já nasceu a criança que sua filha tava pra ter, Ramiro? 

– Nasceu sim, Coronel, já está até de umbigo curado. Sadia e bonitinha 

que só vendo, pela graça de Deus.  

– Que Deus proteja a menininha e a Dona Iolanda.  

– Fechou o negócio da fazenda que tava comprando, Zé Boiadeiro?  



– De escritura passada, Coronel. Tô começando a melhoria, tem muito 

trem desmazelado nas terras e benfeitorias. 

Suas indagações prosseguiram, até que todos se sentissem devidamen-

te cortejados. Só então perguntou: 

– A que devo o prazer da visita dos amigos?  

Explicaram o projeto. Se o Coronel aprovasse, ele mesmo comunicava 

aos dois governadores o interesse na transferência da jurisdição do município. 

Com o prestígio do Coronel, tudo ficaria mais fácil, um dos visitantes comple-

tou.  

O Coronel ouviu e permaneceu calado, pensativo. Na sua abstração, 

corria os olhos pelos rostos interrogativos dos visitantes, e lançava também 

olhares para o outro lado do rio, onde o progresso resplandecia. De quando em 

quando comentava: “Ideia interessante, a de vosmecês, ideia avançada”. Sol-

tava uns espirros, após os quais limpava o nariz com o lenço, mesmo que não 

houvesse o que limpar. 

Finalmente chegou à sua pesarosa decisão: 

– Ideia muito boa, mas não vai ser possível. É que não me dou bem com 

o clima de São Paulo. 

   


